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ANNE PITTELOUD

O
n avait aimé la concision et
 l’étrangeté de ses Nouvelles    de
personne et des Nouvelles de
rien. Parus aux éditions d’En

bas, les deux recueils disaient le mal-être
et la solitude en maniant l’humour et l’ab-
surde, dans une écriture qui portait haut
l’art du minimalisme. Hélène Richard-
Favre revient cet hiver avec des Nouvelles
sans fin qui creusent la même veine, dans
des textes plus brefs encore et souvent dé-
barrassés de tout fil narratif: éclats de voix,
coups de sonde furtifs et sans fard dans
des intimités malmenées, ils esquissent
en quelques lignes des situations dont on
ne saura que ce qu’en disent des person-
nages désincarnés. «Les voix viennent
d’on ne sait où et ne disent rien», résume
l’auteure genevoise rencontrée dans un
café de la place. «Je n’ai jamais été aussi
loin dans l’exposition de l’intimité. Je
m’intéresse aussi aux pulsions. Comment
se vit l’amour entre mère et fils, homme et
femme?»

Ce quatrième recueil réunit des textes
écrits entre 2003 et 2010 – ses tiroirs en sont
pleins, confesse Hélène Richard-Favre, air
juvénile et visage expressif. «Je les ai
condensés, passant parfois de quinze à
deux pages. J’aimerais beaucoup écrire un
roman, mais je m’ennuie vite.» Cette briè-
veté est sa patte. Nouvelles de personne,
Nouvelles de rien, Nouvelles de nulle part,
Nouvelles sans fin: les titres de ses livres
égrènent leur credo épuré. Dans le dernier,
les plus courts de ses fragments évoquent
par moment les vignettes de Daniil Harms,
où des scènes de dénuement sont em-
preintes d’absurde, de fantastique, d’irra-
tionnel. Hélène Richard-Favre, pourtant,
n’a pas lu cette œuvre interdite sous Staline
qui a longtemps circulé sous le manteau.
Celui qui l’a marquée, c’est Dostoïevski. «Il
m’habite et me porte, comme la Russie. Ses
crises d’épilepsie ont alimenté son œuvre.
Comment le mal, qu’on a en soi ou dont on
souffre, est-il vécu à l’intérieur de la so-
ciété? Dans mes textes, je me confronte
toujours à cette tension entre l’intérieur et
l’extérieur, au-delà de toute morale.»

LE DÉTOUR PAR L’AILLEURS
C’est à Moscou qu’a été édité le

 dernier recueil de cette grande amoureuse
de la Russie, en version bilingue français
et russe. De fait, ses livres ont un parcours
singulier: ils ont d’abord été publiés à

 l’étranger avant de l’être en terres franco-
phones. C’est qu’ils plaisent aux traduc-
teurs – «je crois que la sobriété de ma
langue est un défi» –, qui ont joué le rôle
de passeurs. Ainsi, Nouvelles de personne
est sorti en Italie en 1988, puis en versions
bilingues en Russie et Géorgie, respective-
ment en 2004 et 2008, avant de trouver
une déclinaison français-anglais aux édi-
tions lausannoises d’En bas en 2009. L’an-
glais? A nouveau, le livre avait été traduit,
puis joué dans des collèges, avant de trou-
ver un éditeur. «Cela s’est fait par le hasard
des circonstances», glisse Hélène Richard-
Favre, qui n’a jamais activement cherché à
être publiée. 

Elle regrette pourtant de demeurer en
marge du milieu littéraire francophone
alors qu’elle est connue dans la vaste
 Russie, lue par les étudiants, régulière-
ment invitée à donner des conférences et
interviewée par les médias. Ses Nouvelles
de nulle part (2013) ont reçu un prix litté-
raire international à Saint-Pétersbourg,
mais n’ont toujours pas été éditées ici. 

De la Russie, Hélène Richard-Favre
aime la musique et la littérature, l’inten-
sité, les contradictions – ce mélange de
tendresse et de brutalité –, la manière dont
ses habitants prennent la vie comme elle
vient. Née à Pully en 1953, elle a 14 ans
quand elle découvre la culture russe et
c’est pour apprendre cette langue qu’elle
s’inscrit en lettres à Genève. Elle fera plu-
sieurs séjours en URSS avant de se spécia-
liser en linguistique. «Mais arrêter le russe
a été un crève-cœur.» Tout en menant des
travaux de recherche, elle enseigne le
français à la faculté des Sciences politiques
de l’université de Turin, puis au collège et à
l’Ecole d’ingénieurs à Genève. Elle renoue-
ra le lien à la fin des années 1990 en inté-
grant le département de linguistique russe
de l’université de Lausanne. Depuis la pa-
rution de ses nouvelles à Moscou en 2004
– via une linguiste rencontrée à Lausanne,
justement, qui les a traduites –, elle se
consacre entièrement à l’écriture.

Sa fascination pour la Russie a trouvé
une autre déclinaison: depuis 2010, Hélène

Richard-Favre tient un blog sur le site de la
Tribune de Genève, qui a pris une tournure
plus politique en 2012 avec l’affaire des
Pussy Riot. A l’époque, sa position critique
au sujet du collectif féministe punk tranche
avec l’opinion dominante et attire l’atten-
tion de la rédaction française de Voix de la
Russie (actuelle Radio Spoutnik), qui émet
dans plusieurs langues et pays. Elle y est in-
terviewée. Et depuis, se voit régulièrement
sollicitée par les médias russes. 

En tant que linguiste, sensible à la rhé-
torique, elle a analysé les discours poli-
tiques et travaillé sur la polémique. «Le
propos de mon blog est plus critique que
politique: c’est avec ce regard que je réagis
à  la manière orientée dont les médias
 européens parlent de la Russie ou de son
conflit avec l’Ukraine. C’est normal, on
subit forcément l’influence de sa culture.
Mais je suis frappée par le contraste entre
la vision des médias occidentaux et la
 réalité sur place.» 

LETTRE À SVETLANA ALEXIEVITCH
Alors elle propose un autre point de

vue, plus nuancé, loin des clichés. Car c’est
la méconnaissance qui engendre la peur.
Le nom de son blog? «Voix.» Comme celles
des nouvelles, la voix du blog est elliptique,
ses billets tiennent en quelques brefs para-
graphes et vont à l’essentiel. «Je laisse ou-
vert. Je n’ai pas la science infuse ni aucune
vérité, je ne suis ni activiste ni militante: je
veux simplement donner un éclairage
sans prétention, ouvrir le dialogue.» C’est
en ce sens qu’elle a réagi cet automne,
dans une lettre ouverte, aux propos de la
Prix Nobel de littérature 2015 Svetlana
Alexievitch qui déclarait dans une inter-
view que 86% des Russes se réjouissaient
des morts ukrainiens. «C’est faux et inac-
ceptable, d’autant que beaucoup de
Russes ont de la famille en Ukraine..» 

Traduite en russe et publiée sur le site
Baltnews par le journaliste Arkadij Bei-
nenson, sa lettre a été relayée par au
moins trente sites internationaux et par-
tagée près de 80 000 fois sur les réseaux
 sociaux, tant en Russie qu’en Ukraine et
ailleurs; sur son blog genevois, elle a re-
cueilli près de 350 commentaires. Hélène
Richard-Favre a été sollicitée pour des
 interviews par deux grandes chaînes de
télévision russes, Pervij Kanal et Life-
News TV. A l’heure de rédiger ces lignes,
nous apprenons que Svetlana Alexievitch
vient de lui répondre. Et en Suisse roman-
de? Nul écho de ce vaste débat.

RENCONTRE L’auteure genevoise, qui tient un blog très suivi, publie ses «Nouvelles sans fin» en Russie 
où elle jouit d’une belle reconnaissance. Regard sur un parcours atypique.
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ROMAN • «MOURIR ET PUIS SAUTER SUR SON CHEVAL » 

DE DAVID BOSC

Journal d’une prise d’envol
C’est à un galop libérateur que rêve Sonia. Le personnage de Mourir

et puis sauter sur son cheval, le dernier livre de David Bosc, dont le titre
est tiré d’un poème d’Ossip Mandelstam. Après La Claire Fontaine

(2013), subtil et coloré récit de la fin de vie suisse du peintre Courbet,
l’auteur, né à Carcassonne en 1973 et résidant à Lausanne, s’approprie
à nouveau les dernières années d’un sujet biographique. Mais cette
fois-ci, la célébrité médiatique a fait place à l’anonymat du fait divers,
la vitalité magnifique à l’affection délirante. Courbet était entouré
par une nature hospitalière dont il se gorgea pour ces dernières toiles
tandis que Sonia doit se calfeutrer dans son atelier, à l’abri de la pous-
sière des rues de Londres sur laquelle pleuvent les bombes.

Cette jeune femme, l’auteur confie dans une note à la fin du
livre n’en rien savoir, mis à part son suicide spectaculaire survenu
quelques mois après la fin de la guerre, et dont le Sunday Express se
fera l’écho à l’époque. Elle est retrouvée nue au bas d’un immeuble de
Bayswater après avoir demandé au concierge de lui prêter sa loge
pour s’y déshabiller. 

Il n’en fallait pas davantage à David Bosc pour se faufiler dans
le corps et l’esprit de cette héroïne extatique malheureuse. Emprun-
tant la forme directe du journal intime, son écriture épouse les sensa-
tions de la jeune fille, son désir de métamorphoses, ses rêveries sur la
nature animale. Au fil des pages s’esquisse le tableau poétique d’une
intériorité excessive, en proie à la dissipation de sa personnalité, ti-
raillée entre raison et instinct, aspirant à devenir fluide, pure continuité
contre les limitations du surmoi sociétal. 

La voici errante dans les rues de Londres à feu et à sang, cher-
chant des corps d’ouvriers pour se blottir et se réchauffer. Au péril
d’une liberté débridée, elle saute du coq à l’âne, déconstruit la théo-
rie freudienne de l’inconscient, s’imagine papillon, femme-serpent,
hirondelle pour une ultime prise d’envol hors de son corps. Ce destin
incandescent, fatalement voué à l’éclatement, David Bosc parvient à
nous le rendre proche et menaçant. Grâce à une langue tournoyante,
tranchante, au tempo changeant, à l’image de cette vie oscillant
entre joie pure et empêchement. MAXIME MAILLARD

DAVID BOSC, MOURIR ET PUIS SAUTER SUR SON CHEVAL, ÉD. VERDIER, 2016, 90 PP.

Sa 13 février à 17h30, rencontre avec David Bosc animée par Geneviève Bridel, 
librairie du Rameau d’or (17 bd Georges-Favon, Genève).  

ROMAN • «CŒUR TAMBOUR» DE SCHOLASTIQUE 

MUKASONGA 

Un malheur n’arrive jamais seul 

La Rwandaise Scholastique Mukasonga, prix Renaudot 2012 pour
Notre-Dame du Nil, revient avec un nouveau roman, Cœur Tambour,

qui tourne autour du thème de la musique sans pour autant évacuer le
génocide de 1994, pivot de son œuvre littéraire et mémorielle.

Un roman à tiroirs où, dans un long avertissement de l’édi-
teur, un journaliste nous révèle qu’il a reçu dans des circonstances
mystérieuses un manuscrit écrit de la main de Kitami, une chanteuse
rwandaise célèbre dans le monde entier et disparue depuis un an. Elle
y raconte ses années de jeunesse au Rwanda, un récit que nous
 découvrirons quelques dizaines de pages plus loin. Le journaliste – qui
reprendra la parole à la fin du roman – révèle les succès de la chanteuse

à New York et présente les membres de son groupe de rastafaris
 passionnés de tambour: Livingstone le Jamaïcain, Baptiste le Guade-
loupéen et James le Rwandais. Durant leurs spectacles atypiques,
 Kitami entre en transe et livre des chants délirants, inspirés par l’esprit
de son tambour, surnommé Ruguani, symbole du pouvoir dans les
Grands lacs. La légende dit qu’il a autrefois servi à écraser des
 humains dans des cérémonies sacrificielles. 

La chanteuse revient ensuite sur sa jeunesse dans un Rwanda
qui n’a pas encore connu le drame du génocide. Elle s’appelle alors Pris-
ca, enfant intelligente, studieuse, mais rêveuse et solitaire. Après sa
réussite au lycée, Prisca est empêchée d’accéder à l’université à cause
des quotas qui interdisent aux Tutsis de poursuivre loin leurs études,
de peur qu’ils ne deviennent une menace pour le pouvoir des Hutus
en place. La seule issue pour la jeune prodige reste donc l’exil. L’occa-
sion se présente lors d’une rencontre avec des rastafaris en tournée au
Rwanda. Elle quitte alors son pays dans les valises du groupe, devient
leur chanteuse attitrée puis une vedette mondialement reconnue.

Scholastique Mukasonga livre un récit rapsodique dont les
deux parties qui encerclent l’histoire de la chanteuse sont moins
 romancées, davantage cantonnées à leur rôle de glose – et, pour tout
dire, peinent à captiver.. Cependant, son style musical et rythmé
épouse bien les méandres de la psychologie de son personnage
 tenaillé entre plusieurs mondes: celui qui nous est commun et ceux qui
sont vaporeux! Kitami est morte écrasée par son tambour, un
 malheur qui en présage un autre, celui du génocide qui va secouer le
pays des Mille Collines: «Le malheur se croit toujours le plus fort mais
il ignore qui vient après lui.» On voudrait ne pas y croire. 

RABIAA MARHOUCH

SCHOLASTIQUE MUKASONGA, CŒUR TAMBOUR, GALLIMARD, 2016, 176 PP.

Hélène Richard-Favre,

Nouvelles sans fin, ver-

sion bilingue français-

russe trad. par A. Beliak,

Ed.URSS, 2016, 117 pp. 

Nouvelles sans fin est 

en rayon à la librairie 

genevoise Jullien et peut

être commandé chez

Payot, qui propose aussi

Nouvelles de nulle part.

Rencontres.

• Je 25 février à 17h30,

présentation de

Nouvelles sans fin à la

librairie Jullien, 32 pl. du

Bourg-de-Four,  Genève.

• Me 2 mars à 18h15,

table ronde 

«Désinformation, média

et conflits 

contemporains» au

Club suisse de la Presse,

106 rte de Ferney,

Genève. Avec Hélène

Richard-Favre, Gyula

Csurgai et Arnaud 

Dotézac. Rés. jusqu’au

29 février: contact@ -

geopolitics-geneva.ch


